Summer for One

一個人的夏日說明書

「一個人」是人類出廠的標準配備，即使是群居動物，還是不可能避免一個人的狀態。

一個人，可以是孤單、寂寞、一無所有；但同時也可以是自由、悠閒、無憂無慮── 一切的拿捏都在於如何運轉。

本說明書將不詳細地說明如何駕馭一個人的夏日 (畢竟各型號的程式設定都存在著細微差異)，但會提供操作要點及範例，在人群川流、資訊猛襲的干擾之下拔掉電源、關機，讓您瞭解在滾燙的馬路與炎熱的氣溫下清空腦袋、忘掉努力，自在地一個人呼吸、發懶、躺平，是多麼基本而快樂的一件事！

那麼接下來，在享受一個人的夏日前，請您仔細閱讀此說明書，並妥善保存以備日後參考之用。

☀ 此標誌表示提醒、推薦，以提供正確的效果並加強功能運作。

⚠ 此標誌表示警告、注意。如有閃失，容易導致過度無聊、枯燥至極而起火的危險。

─

STEP 1:

It’s Good to be You

嚴禁動腦，跟著直覺走

早餐，這個說來既簡單又平常的儀式，其實卻常常屈就於現實。可能是上班要遲到、可能是情人不想吃這吃那，也可能是吃肉燥飯當早餐卻招來朋友訕笑。唉呀，從什麼時候一頓早餐也這麼多顧忌？

此時此刻如果有一竄電流對你下了指令，那麼就去吃吧！不管是熱量爆高的燒餅油條夾雙蛋、吃完會飽到下午的肉燥飯和豬血湯，或者是單純的烤土司塗上薄薄一層的奶油烤出微焦香，都好！阿姨呼叫著「美女你的餐點好了」的時候，可以跟著自己的直覺大喊「有！」不去在意旁人眼光，當一日的早餐店美女，萬事都順遂了起來。

⚠ 如果因為外界眼光羞於去爭取自己想要的事物，請立即停止作業。請回到本說明書第一頁重新閱讀，或至本工作室試穿洋裝，以輔助信心增強。

─

STEP 2:

Anything could Happen
工具不必多，少少的就夠了

大多數的說明書當中，都會明確地指示該使用哪些工具，繁繁瑣瑣，一有缺漏就讓裝置無法運作。

惟有本說明書，對於使用的工具及零件，毫無定義。沒有任何規格，捨棄對物品的執念，因為整個世界就是最完善的工具箱。

回頭檢視平常的包袋，是不是帶上了太多「應該帶著才好」的物品？是不是有一個長長的清單記錄著每天都要帶濕紙巾、護唇膏、防蚊液、護手霜、過敏藥、防曬乳、薄荷糖、雨傘、世界地圖……？

對不起，一個人的夏日通通不需要這些！每一次開心和愜意都與包包的重量無關！

挑件讓自己心情好到不行的可愛洋裝，最好是方便奔跑、跳躍和轉圈的，將真心想要的家當 (可能只有錢包和相機呢) 放進小袋子裡頭，感受「全世界都是我的工具箱」的快樂，體驗一個人的種種可能。

在天橋上狂奔的腎上腺素是87.87mm的螺絲、突然想要來一首旋轉跳躍我閉著眼的荒誕是M100的扭力扳手、因為腰痛臥在扶桿上看到的天空是理想的液晶螢幕、看到陌生人突然踩到狗屎的笑聲是99分貝的揚聲器……因為每一個不曾想像過的可能，都是一個人夏日中的彩蛋。

那些令人措手不及的驚喜或偶然的意外，都是內建的浪漫。

☀ 無袖的古著洋裝搭配不同長度的內裡，可以呈現出不同的清爽度。夏日搭配小背心或是T-shirt都十分清爽，可謂四季皆宜的實用配件。

☀ 就讓這個庫存新品的美軍醫用球狀包好好保管手邊的工具。開口拉繩的設計非常好裝好拿，沒有多餘的背袋，怎麼裝都剛剛好飽滿的袋型背起來十分神清氣爽，強力推薦推薦搭配使用，效果加倍！

─

STEP3:

Take Your Time

隨心地組裝時間

「一個人的夏日」沒有絕對的方法。每個人都必須一而再、再而三地嘗試錯誤，斟酌運轉方式。

有些人只需要十分鐘就組裝完成，卻需要花上十年來debug；有些人需要一年組裝，但在運轉時不停地發現彩蛋；有些人甚至必須花一輩子組裝，卻能細細品味一路上的奇妙曲折……時間的微妙就在於，每個人衡量時間的單位都不一樣。

「讓我再睡十分鐘」、「被老闆碎碎念的十分鐘」和「打電動的十分鐘」的三個十分鐘都不是一樣的十分鐘，也就是所謂的時間感*。因此在分配組裝、運轉、維修保養的時間前，透過「浪費時間」尋找最適合的運轉方式是成為一種必然。尤其對於庸庸碌碌，將所有行程塞滿在行事曆上的現代人，請暫時丟掉行事曆吧，別讓外在的事物割據了自己的時間軸。

以下提供幾個「浪費時間」的練習，幫助大家理解時間感的奧秘：

等紅綠燈時……

(X) 拿起手機開始滑

(O) 數數看小綠人的腳步！

60秒的綠燈，小綠人總共走了82步呢～小綠人除了走路之外，也會隨著秒數接近開始跑步，更有傳聞說小綠人曾經因為跑得太賣力而跌倒！

在公園散步時……

(X) 拿起手機開始滑

(O) 試著找找四瓣幸運草

就生物統計學而言，找到四瓣幸運草的機率是一萬分之一！如果花了三個小時找到一片四瓣幸運草，也會讓人覺得無比幸運吧～比中樂透還要幸運呢！

☀ 生態觀察的同時別忘了補充水分！DANTON 小袋採用Taffeta的材質，光澤柔和、質地乾爽，可以伸縮的背帶讓人可以輕易轉換側背、手提，剛剛好裝進外出散步的必需品 (還有萬分之一的那片四瓣幸運草！)

看到有人在公園椅上睡覺……

(X) 拿起手機偷拍他

(O) 一起試躺看看吧

躺上公園椅的瞬間，覺得時間流得非常緩慢。顛倒了90°的世界，以往在眼前的障礙物通通消失了，只有雲的聚集、流動，然後又融化在天空中。

⚠ 請務必搭配A ROOM MODEL made Hairband使用，在公園跑跳或在躺椅上發呆時可以避免髮型受損。

工作室染製的四色髮帶霧面的光澤，可以自行調整長度的彈性駕馭任何頭型及髮型都沒問題！

在盛夏以髮帶盤起飄逸的髮絲，凸顯出你充滿靈氣的臉龐。

─

Step 4:

Why so Serious?

偶有失常，也是正常

運行過久，必定會造成疲倦、磨耗、崩壞，因此「失常」是一件再正常不過的事。有時候的失常，更是一種歪打正著的矯正措施，在還沒通知大腦之前就狠狠地給胸膛正中心上了十萬伏特的電流，有如一個對靈魂的緊急呼叫，該醒了。

而每個人失常的狀況都不大相同──有些人會設定自動斷電機制，在電力低於3%時關機，一睡就是48小時。有些人像老電視接不到信號那樣，整張臉顯示無訊號的檢驗圖卡，但大力拍個幾下，好像也就恢復了。有些失常則因為缺乏心動，得趕緊至A ROOM MODEL逛逛緩解症狀，桑一下才行。

最常見的失常，總是因為太認真。規規矩矩的生活當然是好，但偶爾也得反其道而行，走訪一趟那些迷人的邪門歪道，逃脫一成不變的大道理，吸收那些純粹的娛樂，就能很快地恢復元氣。

比如努力地找尋生命的意義的哲學家，每天都在糾結生命到底是赫胥黎《美麗新世界》所預言對虛幻快樂的執迷？昆德拉在《生命不可承受之輕》中對生命輕重的拉扯、存在的辯證？還是像卡繆《異鄉人》對落魄靈魂的審判那樣無可救藥的荒謬？

至今終究沒能辨證出生命的意義，但拿起少女漫畫的瞬間，卻感覺到心跳加快的快樂，像是高濃度的糖漿浸潤著靈魂，滋養著濃濃甜膩的少女心。

要看《魔法水果籃》還是《蜂蜜幸運草》？《美少女戰士》還是《輝夜姬》？最後還是忍不住拿起追了十幾年的《完美小姐進化論》。想起自己和主角須奈子一樣，喜歡恐怖片、喜歡怪奇玩具，有著不同於正常人的各種嗜好，也曾經討厭自己、為自己感到困擾，但漸漸地喜歡上自己，習慣偶爾美美的、也偶爾倒在地板上看漫畫的自己。這就是「一個人的夏日」完美的進化呢！

─

Step 5:

Your Secret Recipe

寫下你的獨家配方

完成了前四個步驟，就表示「一個人的夏日」可以準備啟動了！透過重覆操作，「一個人的夏日」會像背景程式那樣，從剛開始的尷尬、不習慣，漸漸變得很好玩，直到變成生活中的一部分、直到終於找回本能，在人群中也能很明確得感受到「自己」。

每一次的運轉，程式都會自動丟回一些回饋，可能像是「早餐吃兩碗肉燥飯太多了」、「在公園很容易睡太久」或是「漫畫看太多對眼睛不好」諸如此類的警示。

也因此，紀錄每一次運轉的結果都非常重要，透過每一次修正設定，統計出正向回饋的數值，建立「一個人的夏日」大數據。

「大數據」聽起來非常龐大複雜，但其實也可以想像成食譜那樣簡單，調配出美味的運作方式：

好看的洋裝……愈多愈好

跳舞時頭髮不會崩潰的髮帶……1條

可以走3公里的鞋……1雙

無鬧鐘睡到自然醒……1份

曬太陽獲取維生素D……10分鐘

烤得一點點焦的火腿蛋吐司……咬5口

跳Jolin的舊歌……1首

找到四瓣幸運草……1株

窩在漫畫店傻笑……8個小時

將以上材料放入夏日時光中，輕輕地攪拌，就可以看到一個人的夏日逐漸發酵膨脹至表皮發亮，以手指輕壓會回彈出歡樂的笑聲時，就是完美的「一個人的夏日」最後完成的時刻！

注意事項：

本說明書中的圖示可能與您本人略有差異，歡迎參照其精神、理念和宗旨，也可自行至A ROOM MODEL挑選個人配件；如需詳細資訊，隨時洽詢工作室人員，每位工作人員都是維修好手，非常期待誠摯地為您服務。祝您有個充實而愉快的夏日時光！

*「上上下下左右左右BA」是已逝世遊戲設計師橋本和久在遊戲中設計的作弊指令，也就是傳說中的Konami Code，玩家輸入這個指令就能獲得武器幫助通關。

*法國哲學家亨利．柏格森 (Henri Bergson) 主張時間是無法被測量的，必須靠人感覺連續性，因此人對於時間的直覺/時間感，成就了時間連續的綿延 (durée)。